今日は本当に良いお天気。
ひとりで家に閉じこもっているのがもったいない。
とは言っても、もう夕方4時になる。
今から出かけたら帰りは暗くなってしまう。
最近1日が長い。
今日、午前中に出かけたことなんて、今の今まで忘れていた。
とても昔のことだったような気がする。
そういえば、買い物に行ってきたのだった。
あれ?
コレって、1日が長いんじゃなくて、認知症になりかけてるのか?
霊感とか霊能力とか、そういったことは全く信じていないのだけど、
家の中にいると、夫の気配を感じる。
特に夜。
布団に入っていると、夫が家の中を歩き回っている感じがする。
中古の木造の家なので、温度や湿度の関係でミシミシ音が鳴っているだけなのだが、
でも、実体(体重)のある何かが移動しているように聞こえるんだよね。
仏教的には、四十九日までは家の中にいて、
それ以降はあの世に行くらしいけど、四十九日を過ぎても気配は変わらない。
まあね、まだ遺骨はここ(家の中)にあるからね。
人間としての実体はなくても、遺骨という実体はあるわけだから。
納骨したら、気配がなくなるのかな?
昨夜、眠れなくてケータイのメールを見ていたら
主治医に送ったSOSメールが出てきた。
すっかり忘れていたけど、そうだよね、送ったよね。
あのときの感情がそのまま、メールの中に閉じ込められていた。
今読むと、緊迫しているのにゆったりしていて、
悲しくて苦しいのに、しーんとしていて、
真夜中に山奥の湖のふちに立って月を見上げているようなメールだ。
タイムカプセルだね。
写真のフォルダを見ていてもそう。
夫の写真は違うフォルダに移したのに、
残っていた写真がいきなり出てきてびっくりすることがある。
急に『あの時』に引き戻されて、『あの時』を外側から見ることになる。
いっぱいいっぱいで、先のことなんか考えられなくて
その日を無事に終えることだけを考えていた日を
結末を知っている今の私が外側から、何もできないまま
あの日の写真をただ見ている。
外は明るくてこんなに良いお天気なのに。
0コメント